Subrayados/ Con Erri de Luca: Los peces no cierran los ojos
.
.
.
.
.
.
Los subrayados tienen su propia teoría. La práctica, a continuación:
– “El descubrimiento de la inferioridad sirve para decidir sobre uno mismo. La acepté sin humillación, todo consistía en admitirla.”
– “Me habla de animales. El hipopótamo camina bajo el agua y allí debajo celebra sus asambleas. Decide en el fondo del río lo que ha de hacer en tierra. Allá abajo es más ligero y se le ocurren las mejores ideas. Cuando entra en el agua ahuyenta a los cocodrilos. Me he asombrado porque los cocodrilos dan miedo hasta a los leones.”
– “Voy descalzo, bajo los pies crece en verano una suela que no se siente abrasar. Les ocurre también a las manos de los panaderos.”
– “A los diez años, la modestia de mi cuerpo me instigaba a desaparecer. Caminaba inventándome que era invisible. Me traicionaban los pantalones azules y la camiseta blanca, por la calle caminaban por su cuenta, sin que yo estuviera dentro, aunque nadie se percatara. Por la noche, desnudo sobre la cama, podía desaparecer por entero.”
– “Una acupuntura de estrellas en la piel.”
– Me asusté, le dije en voz muy baja: no.”
– “Había en ella la firmeza que he reconocido en la voz de los ciegos.”
*
– “-¿Sabes que has dicho una frase de amor? -dijo encaminándose hacia la sombrilla.
¿Una frase de amor? (…) se equivoca. Lo que he dicho es una frase de estupor.”
*
– “Aquel niño de diez años queda hoy fuera de mi alcance. Puedo escribir sobre él, no conocerlo.”
– “Era el paisaje abstracto de los acertijos en el que todos los detalles están al servicio del conjunto, como sucede en la cárcel y raramente en la realidad.”
– “Siempre le gustaron los escritores, hasta yo le gusté, como escritor. Cuando algo de lo mío le causaba especial impresión me decía: ´Aro´si´asciuto?´, ¿de dónde has salido? Como diciendo: desde luego, no de mí. No hay frase que para mí pueda igualar a ésta.”
– “Querían un hijo, me tuvieron a mí. Ellos son mi gente, pero yo fui poco y mal la suya.”
*
– “Fue la primera noción cierta de la belleza femenina. Que no está en las portadas de las revistas, en las pasarelas, en las pantallas, que en cambio está de repente a tu lado. Que te sobresalta y te vacía. Seguí como estaba.
– ¿Me escuchas o me miras?
No sé cómo se me ocurrió decir:
-¿Puedo escoger?”
*
– “La riqueza engalana espacios que luego deja vacíos.”
– “Son las mismas lágrimas de niño, de impotencia antigua. No tienen nada que pedir y cesan por sí solas.”
– “En la playa no hueles mal, en casa sí.”
– “Existen distancias que pueden decirse y no contarse.”
– “Ya no era un niño y a cambio era aproximadamente nada.”
– “Ahora y aquí cuadra bien la palabra fin, pariente de infinito y hermana menor de confín cerrado.”
Erri de Luca. Los peces no cierran los ojos.
Traducción del italiano por Carlos Gumpert.
Muy poco escribo comentarios en las paginas pero tu contenido me
obligo a dejarlo. Muy buen trabajo.